แต่งงานได้แค่ 3 เดือน สามีขอแยกกันอยู่ เหตุผลคือ “ทนไม่ได้กับวิธีรักของภรรยา”

ฉันช็อกจนพูดไม่ออก คิดว่าตัวเองฟังผิด
ถ้าไม่ใช่เพราะได้ยินจากปากเขาเอง ฉันคงคิดว่าเป็นแค่เรื่องล้อเล่น
เพิ่งแต่งงานกันได้แค่ 3 เดือน ยังผ่อนหนี้ค่างานแต่งไม่หมดด้วยซ้ำ แต่เขากลับพูดอย่างหน้าตาเฉยว่าอยาก “แยกกันอยู่” เพราะ “ทนไม่ได้กับวิธีรักของภรรยา”

ฉันกับเขารู้จักกันผ่านการดูตัว เขาเป็นวิศวกร สุขุม พูดน้อย ส่วนฉันทำงานด้านสื่อสาร เป็นคนร่าเริง ชอบพูดคุย ตอนคบกันเขามักบอกว่า “ชอบผู้หญิงที่กล้าแสดงออกแบบเธอ” ฉันเชื่อว่าเขาพูดจริง แต่สุดท้ายสิ่งที่เขาเคยชอบกลับกลายเป็นสิ่งที่เขารับไม่ได้หลังแต่งงาน

ตั้งแต่ได้อยู่บ้านเดียวกัน ฉันพยายามดูแลทุกอย่างให้ดีที่สุด
ตอนเช้าตื่นมาทำอาหาร เตรียมเสื้อผ้าให้เขา ตอนเย็นก็แวะตลาดซื้อของมาทำกับข้าว เขาเป็นคนพูดน้อย ฉันกลัวเขาเหนื่อยเลยมักส่งข้อความถาม “กินข้าวหรือยังคะ?” “เย็นนี้อยากกินอะไรดี?” ตอนแรกเขายังตอบอยู่ แต่หลัง ๆ เริ่มตอบสั้น ๆ ว่า “อืม” หรือ “ยุ่งอยู่” ฉันก็ยังคิดว่าเขาแค่เครียดเรื่องงาน

จนถึงวันเกิดของเขา ฉันตั้งใจจัดเซอร์ไพรส์ ทำเค้กเอง เตรียมอาหารเย็นโรแมนติก และซื้อของขวัญเป็นนาฬิกาที่เขาเคยอยากได้ แต่พอฉันจุดเทียน เขาเดินออกมาพูดด้วยเสียงเย็นชา “พอเถอะ เธออย่าทำแบบนี้อีกเลย ฉันเหนื่อยกับความรักที่อึดอัดแบบนี้ ฉันอยากแยกกันอยู่”

ฉันยืนนิ่ง คิดว่าตัวเองหูฝาด ฉันรักเขามากจนอยากดูแลให้ดีที่สุด แต่ในสายตาเขา ฉันกลับกลายเป็นคน “มากเกินไป” “น่ารำคาญ”

ต่อมาฉันถึงเข้าใจว่า เขาเป็นคนที่ต้องการพื้นที่ส่วนตัว ต้องการความเงียบ ส่วนฉันในทางกลับกัน — ยิ่งรักก็ยิ่งอยากใกล้ชิด อยากทำทุกอย่างเพื่อคนที่รัก วิธีรักของเราจึงสวนทางกัน และทำร้ายกันโดยไม่รู้ตัว

ฉันย้ายกลับไปอยู่บ้านแม่ หนึ่งเดือนที่ไม่ได้ติดต่อกัน ฉันเริ่มยอมรับว่าฉันเองก็เคยทำให้เขาอึดอัดจริง ๆ
แต่สิ่งที่เจ็บที่สุดไม่ใช่การถูกทิ้ง... มันคือการที่ “ความรักและความหวังดีของฉันถูกเข้าใจผิด”

คืนหนึ่ง เขาส่งข้อความมาว่า
“ขอโทษนะ ฉันยังไม่พร้อมให้ใครเข้ามาในชีวิตลึกขนาดนั้น”
ฉันอ่านแล้วได้แต่ยิ้มบาง ๆ บางทีเขาพูดถูก...
บางครั้ง คนสองคนไม่ได้ไม่รักกัน แค่ “ไม่เข้ากันในวิธีรักของกันและกัน” เท่านั้นเอง

ความรักก็เหมือนการหายใจ ถ้าพยายามจับมันไว้แน่นเกินไป ทั้งคู่ก็จะหายใจไม่ออก
แล้วฉันควรทำอย่างไรกับการแต่งงานครั้งนี้ดีนะ...